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Sin las míticas Cartas de guerra de Jacques Vaché, muy probablemente el surrealismo nunca hubiera sido lo
que conocemos. Aquella chispa, nacida en la mente de un muchacho brillante y anticonformista, encendió el
fuego que inflamó, a lo largo y ancho del mundo, los espíritus de muchos de los mejores escritores y artistas
de las primeras décadas del siglo veinte. Él no llegó a saberlo. Su aventura fue breve y marginal, pero había a
su lado alguien que se encargaría de cuidar, incluso de construir, su posteridad.

André Breton fue el evangelista de una religión que, en el ánimo de su involuntario profeta fundador, nunca
se había propuesto establecer reglas; la rigurosa e implacable vestal que impediría, a golpes de anatemas y
excomuniones, que se apagase la llama en el centro del templo. Convirtió a Vaché en una figura mítica
enteramente al servicio de su revolución surrealista, se ocupó de inventarle un suicidio que le insuflase al
mensaje una dimensión trágica; pero la lectura de estas cartas imprescindibles, casi inhallables en castellano
desde hace décadas, nos permiten entrever la figura irreverente y extremadamente atractiva de un dandy
desdeñoso, de un dibujante y poeta inclinado a renunciar a su obra aun antes de realizarla, demasiado
consciente, quizás, de la “inutilidad teatral de todas las cosas”.
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