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Les écrits de Rousseau sur la musique étaient peu accessibles. Ils figurent intégralement dans ce volume, qui
contient notamment le Dictionnaire de musique né des articles que commanda Diderot, pour l'Encyclopédie,
à celui en qui l'on voyait alors, avant tout, un musicien. Rousseau, il est vrai, tablait sur cette facette de son
talent pour se faire une place dans la société. Il comptait sans Rameau qui ne s'est pas privé de dire le mal
qu'il pensait des Muses galantes. Terrassé, délesté de son honneur et de ses honoraires, Rousseau a fait de
son contempteur l'incarnation d'une musique française lors de la querelle des Bouffons, il s'est employé à
montrer que le système ramiste menait à un art de la non-communication. Or, « tout chant qui ne dit rien
n'est rien ». La musique est un langage, elle doit être l'art de l'expression vivante. Rousseau fonde sa pensée
linguistique et musicale sur la nécessité de réconcilier la plénitude des origines et le savoir. Se profile alors le
rêve d'un art régénéré : la poésie parle à l'esprit, la musique sollicite l'oreille, la peinture réjouit les yeux ; la
réunion des trois renoue avec les premières fêtes, à l'époque de l'unité de la parole et de la mélodie. C'est à un
chef-d'ouvre de la civilisation, l'opéra, que Rousseau confie la mission de provoquer ce retour à l'origine, qui
est aussi annulation du temps.
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